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Les figures auxquelles réfère ce document sont présentes dans la version imprimée du
numéro 44.
1 L'imaginaire du sabbat est d'abord un imaginaire du livre, et plus précisément encore de
la  culture  écrite  et  savante.  Participant  de  l'indicible,  et  par  là-même  peut-être
infigurable, le sabbat est rarement représenté au XVe siècle. De fait, pour cette époque,
nous  en  conservons  peu  d'images.  Les  premiers  éléments  figurés  susceptibles  de  s'y
rattacher apparaissent vers le milieu du XVe siècle sous une forme encore fragmentaire, à
l'instar de ces petites « vaudoises passe-martin » qui pointent le bout de leur balai dans
les marges d'un manuscrit du Champion des Dames de Martin le Franc1. Il n'est pas sans
intérêt de relever que ce manuscrit fut copié et enluminé à Arras, vers 1451, avant de
rejoindre la collection du duc de Bourgogne, Philippe le Bon, puisque c'est encore dans le
contexte de la cour bourguignonne – une cour amoureuse du faste et des images – que
surgissent, quelques années plus tard, entre 1460 et 1470, les premières représentations
iconographiques complètes du sabbat des sorciers et des sorcières.
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Fig. 1  –  Martin Le Franc, Le Champion des Dames. (Ms. fr. 12476, fo 105vo. Cliché BnF, Paris, D.R.)
2 Il s'agit d'une courte série de trois miniatures placées chacune en frontispice de trois
luxueux manuscrits de la traduction française du Tractatus contra sectam vaudensium (ou
Traité du crisme de Vauderie) de Jean Taincture2. Il est difficile de préciser les conditions
exactes de la commande de ces manuscrits de prestige3. On sait seulement que ces copies
furent réalisées par des ateliers flamands pour le compte de hauts dignitaires de la cour
de  Bourgogne.  Un  inventaire  de  1467  signale  la  présence  de  l'un  d'eux  dans  la
bibliothèque ducale.  Un autre  encore fut  acheté  par  Louis  de  Bruges,  seigneur de la
Gruthuse, l'un des personnages les plus considérables de l'entourage de Philippe le Bon4.
3 Pour la première fois peut-être, le sabbat, que l'on rencontre jusque-là surtout dans les
textes des spécialistes de la répression ou dans les aveux extorqués aux accusés, accède au
stade de la représentation, dans le domaine bien particulier de la peinture sur livre. Et
l'on voit par là que l'image du sabbat demeure encore inséparable de l'écrit.
4 Le Traité du crisme de Vauderie de Jean Taincture occupe une place à part dans l'ensemble
de la littérature savante consacrée à la sorcellerie démoniaque5. Ce n'est pas l'œuvre d'un
juriste ou d'un inquisiteur mais celle d'un éminent théologien, gradué de l'Université de
Cologne, principalement connu pour son éloquence sacrée ainsi que ses commentaires
sur Thomas d'Aquin6. Il rédige son traité à Tournai en 1460 dans un contexte assez agité,
marqué  par  le  développement  en  Artois  d'une  véritable  chasse  aux  sorciers  et  aux
sorcières restée célèbre sous le nom de Vauderie d'Arras7.
5 Le traité se compose de deux parties bien distinctes. Dans la première, l'auteur s'efforce
de dire l'ampleur du crime par le moyen d'une comparaison avec l'idolâtrie, l'hérésie et
l'infidélité  mahométane.  Elle  se  prolonge par  une longue exhortation à  l'adresse  des
prélats, des juges mais surtout des princes. Tous sont appelés à lutter énergiquement
contre le nouveau fléau des sorciers. La seconde partie de l'ouvrage, plus théorique, est
principalement consacrée à l'étude des mécanismes de l'illusion diabolique. En traduisant
lui-même son traité en français, Jean Taincture visait probablement à atteindre le public
privilégié des princes et des grands seigneurs laïcs. La cour de Bourgogne paraît la plus
réceptive à son message comme l'atteste la provenance des manuscrits de luxe parvenus
jusqu'à nous.
 
Une scène emblématique de la démonolâtrie
6 L'étude  de  cette  brève  série  iconographique  révèle  l'existence  d'un  schéma  de
composition clair, répétif et efficace. Trois moments principaux se succèdent, groupés en
une seule séquence à l'intérieur du même cadre : le vol magique des sorciers juchés sur
des balais ou sur le dos de démons, leur réception dans un lieu isolé et sauvage et enfin le
moment clé de l'adoration du bouc satanique.
 
Fig. 2  –  Johannes Tinctoris, Tractatus contra sectam Valdensium, ca 1460. (Ms. Rawlinson
D. 410, fo 1. Cliché Bodleian Library, Oxford, UK, D.R.)
 
Fig. 3  –  Johannes Tinctoris, Traité du crisme de Vauderie, ca 1460. (Ms. fr. 961, fo 1. Cliché BnF,
Paris, D.R.)
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Fig. 4  –  Johannes Tinctoris, Tractatus contra sectam Valdensium, ca 1460. (Ms. 11209, fo 3.
Cliché Bibliothèque royale Albert Ier de Bruxelles, D.R.)
7 Plusieurs fidèles, aussi bien des hommes que des femmes, les mains jointes et les genoux
fléchis dans le geste de la prière, entourent le diable représenté sous la forme d'un bouc.
Les costumes des personnages qui entourent l'animal diabolique signalent un rang social
assez  élevé.  Certains  tiennent  à  la  main  des  cierges  allumés  tandis  que  l'un  des
participants accomplit toujours le baiser obscène sur les parties génitales du bouc. Ainsi
une importance particulière est-elle accordée à la scène de l'osculum infame. Ce dernier est
le plus souvent perçu comme une inversion du baiser de paix échangé lors du rituel
d'engagement vassalique, mais il peut tout aussi bien renvoyer au rite de commixtion qui,
dans le cadre de la messe, symbolise la puissance unificatrice de l'Eucharistie. Il est vrai
que la présence de cierges allumés entre les mains des adorateurs du diable confère à la
scène  une  étrange  solennité  liturgique...  Bien  sûr,  au-delà  d'une  indéniable  unité  de
composition, chaque miniature possède ses caractères propres, dus aussi, pour une part, à
l'habileté  variable  des  peintres8.  C'est  ainsi  que  la  position de  l'animal  diffère  d'une
enluminure à l'autre :  dans les manuscrits d'Oxford (fig.  2) et de Paris (fig.  3),  le bouc
tourne le dos à ses adorateurs, comme pour mieux mettre en évidence la pratique du
baiser perverti. Dans la miniature de Bruxelles (fig. 4), en revanche, l'animal satanique se
présente de profil, la tête tournée vers le spectateur. En position frontale par rapport à
l'observateur, le bouc se détache sur un fond de paysage champêtre baigné d'une douce
lumière.
8 La  présence  de  ces  images  au  seuil  du  traité  de  Jean  Taincture  est  d'autant  plus
surprenante  que  le  texte  ne  comporte  aucune  description  détaillée  du  sabbat.  Plus
doctrinal et éloquent que descriptif, le Traité du crisme de Vauderie ne dit pas grand-chose
en effet sur la réalité concrète du sabbat. Son auteur se contente d'en effleurer le contenu
et renvoie ses lecteurs, pour plus ample information, aux aveux des accusés obtenus par
la justice. Du reste, il est clair qu'une forte censure pèse dans ce texte sur cet aspect du
crime des sorciers explicitement associé au nefandum, à l'indicible9. L'image s'établit donc
précisément en ce lieu paradoxal où les mots du théologien manquent pour dire l'horreur
du crime, en ce lieu où le langage savant se dérobe devant l'indicible.
9 Ne pouvant donc s'appuyer sur le texte qui lui sert de support, l'iconographie du sabbat
puise son inspiration ailleurs : dans d'autres traités contemporains ou plus anciens, ou
plus  simplement  dans  l'actualité  judiciaire.  Les  grands  procès  du  moment  et  les
révélations  de  la  justice  à  ce  sujet  ont  pu suffire  à  suggérer  aux miniaturistes  cette
représentation du sabbat. L'image paraît particulièrement concordante avec les propos
que l'inquisiteur d'Arras aurait tenus lors de son sermon général du 9 mai 1460. Il  y
affirmait en effet que les sorciers et les sorcières trouvaient au sabbat « un diable en
forme de bouc, de chien, de singe, et aulcunes fois d'homme, et il l'adoraient et plusieurs
d'entre eux lui donnaient leur âme [...] ou du moins quelque chose de leur corps ; puis ils
baisaient  le  diable  en  forme de  bouc  au  derrière,  avec  chandelles  ardentes  en  leurs
mains »10. Remarquons cependant que si l'inquisiteur se plait à varier les formes animales
sous lesquelles le démon se présente à ses sectateurs (chien, chat), les miniatures, de leur
côté, privilégient systématiquement le bouc.
10 Seule la page enluminée du manuscrit de Paris tente, à sa manière, de rendre compte du
caractère protéiforme des manifestations du diable au sabbat : deux médaillons exécutés
en camaïeu, pris dans le fin réseau des décorations marginales, reproduisent, à plus petite
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échelle, la scène de l'adoration avec un singe (en bas) et un chat (en haut, à droite). Il n'en
reste pas moins que dans l'image principale,  c'est le bouc qui campe encore une fois
fièrement au milieu de ses sectateurs.  La complexe figure du sabbat,  que l'on trouve
minutieusement décrite dans la littérature d'orientation répressive, se simplifie donc ici
pour se cristalliser dans une scène emblématique de l'idolâtrie, ou plus exactement de la
démonolâtrie.
11 On aurait  tort  cependant de n'y voir  qu'une simple illustration du péché d'idolâtrie.
L'image et les effets spécifiques qu'elle engendre peuvent et doivent nous entraîner plus
loin. Cette image du sabbat, en effet, ne représente peut-être pas seulement une étape du
rituel d'admission dans la « synagogue » de Satan (le baiser obscène couplé à l'hommage
collectif). Elle va plus loin en exprimant, avec ses propres moyens, l'essence même du
crime de vauderie,  du moins  tel  que Jean Taincture le  concevait  lui-même dans  son
traité :  un  crime  « souverainement  mauvais »11,  portant  directement  atteinte  à  la
puissance souveraine de Dieu, bref un crime de lèse-majesté divine.
 
Une violence cachée
12 L'image, au premier abord, n'exerce aucune violence à l'encontre de l'ordre légitime : en
ce sens, elle s'oppose à tout un courant iconographique ultérieur (voir, en particulier, la
représentation de la sarabande infernale par Hans Baldung Grien) qui insistera plutôt sur
le déchaînement de forces incontrôlées. Beaucoup d'historiens se sont étonnés de cette
étrange  retenue  qui  confine  à  l'immobilité.  L'historien  espagnol  Julio  Caro  Bajora
signalait déjà dans les Sorcières et leur monde que « des miniatures françaises du xve siècle
représentent [...] le sabbat [...] mais les artistes qui en sont les auteurs n'ont pas su lui
donner le caractère mi-terrifiant,  mi-grotesque que lui  donnera Goya en un siècle de
totale incrédulité. Ils sont toujours corrects et d'une rare objectivité »12. Le problème est
peut-être plus complexe et plus intéressant. Il se pourrait bien en effet, que sous cette
apparente correction se cache, en réalité, une subversion redoutable de l'ordre établi.
13 La  tranquillité  apparente  de  la  mise  en  scène  n'est  pas  sans  produire  un  effet
d'inquiétante étrangeté. Si l'image induit le trouble, elle le doit surtout à l'ambiguïté de
son contenu. Comme bien souvent face à l'image, « on ne sait pas toujours si l'on a bien vu
ce qu'il y avait à voir, ni même ce que l'on voit »13. De fait, cette imagerie cohérente du
sabbat, bien loin d'être anecdotique, peut apparaître comme une citation détournée d'un
schéma  iconographique  majeur  dans  le  répertoire  occidental  des  représentations
liturgiques : celui de l'adoration de l'Agneau christique. Ce thème était particulièrement
connu dans les Pays-Bas bourguignons en raison de la magistrale interprétation qu'en
avaient donné, en 1432, Jan et Hubert Van Eyck dans le fameux retable de Gand dit,
justement, de l'Agneau mystique14.
14 Célèbre entre toutes, cette représentation de l'adoration de l'Agneau occupe, à l'intérieur
du retable, le panneau central du registre inférieur (fig. 4). Campé sur un autel au centre
de la représentation, l'agneau, honoré et protégé par un cercle d'anges, voit converger
vers  lui  l'ensemble  des  membres  de  l'Église,  toutes  générations  confondues.  Dans  le
prolongement d'une tradition iconographique déjà ancienne, remontant peut-être à la
réforme  grégorienne,  la  scène  représente  aussi  l'Église  dans  sa  dimension  à  la  fois
atemporelle et unitaire, comme « corps mystique » du Christ15.
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Fig. 5  –  Jan et Hubert Van Eyck, L'Agneau mystique, retable de la cathédrale Saint-Bavon, Gand
(détail du panneau central). (Extrait de B. Dekeyrer, Les Primitifs flamands, Artois, Bruxelles, 1999,
p. 33, D.R.)
15 Le retable de Gand fut peut-être la source d'inspiration de cette singulière iconographie
du sabbat qui apparaît entre 1460 et 1470 dans les milieux raffinés du mécénat princier
bourguignon. Du reste, ces rencontres entre l'enluminure et la peinture sur panneaux
sont fréquentes dans l'espace flamand. Jan Van Eyck lui-même, au début de sa carrière,
avait repris des éléments de la scène de l'adoration de l'Agneau pour illustrer un Livre
d'Heures, maintenant perdu, mais dont on conserve des photographies16.
16 Dans ce cas précis, la subversion de ce modèle théologique et dévotionnel majeur porte
avant tout sur l'objet de l'adoration silencieuse. L'image confère à l'animal diabolique
toutes les marques de la majesté en représentation : position centrale, voire légèrement
surélevée,  stabilité17.  La  miniature  du  manuscrit  de  Bruxelles  manifeste  plus
particulièrement cette perversion des codes de représentation de la majesté : par la taille
imposante  de  l'animal  situé  sur  l'axe  médian  de  la  composition ;  mais  aussi  par  la
disposition et la forme triangulaire des collines qui paraissent s'écarter à la manière d'un
rideau,  comme  pour  témoigner  de  la  sacralité  de  la  scène.  Si  l'image  respecte  la
dynamique narrative du scénario sabbatique, elle tend à concentrer ici l'action dans un
moment unique, suspendu hors du temps : celui de l'adoration perpétuelle et silencieuse
du bouc satanique. La présence inquiétante de l'animal diabolique s'augmente d'une force
externe, celle des regards fervents de ses sujets qui se tournent vers lui et se donnent à
lui. Dans le cadre singulier de cet hommage subversif tout en retenue, sans excessive
présence des corps, la dédition au diable s'effectue surtout par le regard. Les participants
s'entre-regardent,  enchaînés  l'un  à  l'autre  par  la  puissance  du  regard  de  l'animal18.
Assurément, cette forte combinaison visuelle contribue à « spiritualiser » le sabbat en
accentuant l'impression d'inquiétante étrangeté qui se dégage de la scène.
17 Certes, la figure du bouc occupe une place prééminente dans le bestiaire diabolique, en
liaison étroite avec le péché de luxure19. Mais si le bouc renvoie sans doute aux orgies
sexuelles qui accompagnent le sabbat, il fonctionne surtout ici comme l'opérateur visuel
d'une usurpation. L'image ne bouleverse pas le schéma iconographique traditionnel de
l'adoration de l'Agneau, mais elle le subvertit de l'intérieur en mettant une figure à la
place d'une autre :  le bouc satanique se substitue à l'agneau christique, pourtant seul
habilité à occuper cette position souveraine, au centre de l'adoration. Cette image relève
ainsi en partie du trompe-l'œil.
18 Exploitant pleinement cette relation mimétique entre l'agneau et le bouc, l'image pousse
très loin le jeu de l'équivoque : est-ce vraiment le fait du hasard si, dans la miniature de
Paris, de légères touches de blanc viennent réhausser le corps de l'animal diabolique ? La
« notion  de  ressemblance  pervertie »  avancée  par  Jérôme  Baschet  pour  caractériser
l'évolution de l'image du diable à la fin du Moyen Âge se révèle ici  particulièrement
pertinente20.
19 La figure du bouc comme double de l'Agneau mystique se trouve également renforcée par
la résonance eschatologique de la mise en scène. Sous cet aspect, le bouc satanique de
l'enluminure de Bruxelles n'est pas sans rappeler la seconde bête de l'Apocalypse qui, dans
la  vision  de  Jean,  s'oppose  à  l'agneau.  Rappelons  seulement  que  dans  le  livre  de
l'Apocalypse,  la  deuxième « bête »  infernale,  issue  de  la  « terre »,  « avait  deux  cornes
comme  un  agneau ».  C'est  elle  encore  qui  « séduit  les  habitants  de  la  terre  par  les
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prodiges  qu'il  lui  est  donné  d'accomplir... »  et  les  « incite  à  dresser  une  image  en
l'honneur  de  la  bête »21.  Le  paysage  raffiné  dont  la  beauté  et  le  calme  apparent
contrastent avec la scène terrible de l'adoration du bouc participe de ce trompe-l'œil.
L'arbre situé à l'arrière-plan, dans l'axe de symétrie verticale,  n'est pas sans évoquer
l'« arbre de vie » qui, dans la description de la Jérusalem céleste de l'Apocalypse, se dresse
au « milieu de la place de la cité » associé, comme dans notre image, à un « fleuve d'eau
vive, brillant comme du cristal qui jaillissait du trône de Dieu et de l'agneau »22. Une suite
de références et d'allusions facilitent ainsi le glissement d'un champ iconographique à
l'autre : le rocher du premier plan pourrait ainsi rappeler le Christ selon une comparaison
symbolique usuelle au Moyen Âge23. De même, il est évident que le nombre évangélique
des douze adorateurs du diable dans la miniature de Paris ne doit rien au hasard...
20 C'est  ici  peut-être,  dans  ce  détournement  des  symboles  christiques  et  des  codes  de
représentation de la majesté positive,  que cette image singulière du sabbat rejoint le
mieux les idées exprimées dans le Traité du crime de Vauderie. Le théologien de Tournai ne
voit,  en effet,  dans l'essor de la nouvelle secte des sorciers qu'un ultime avatar de la
révolte originelle des anges rebelles contre Dieu. Il situe ainsi à l'origine du péril sorcier
la volonté usurpatrice du diable de se « rendre semblable au prince souverain »24. C'est
bien d'ailleurs aussi pour cela que la vauderie relève du crime de majesté. L'enluminure
ne ferait ainsi que transposer dans le domaine visuel le projet d'usurpation du « prince
des ténèbres ». Ici, comme dans d'autres représentations contemporaines du diable, les
miniatures permettraient à « la majesté maléfique » de Satan de se déployer avec éclat,
menaçante face à celle de Dieu, voire à celle du prince.
 
Les faux-semblants de la majesté maléfique
21 Dans ces conditions, dire l'ampleur du crime ne suffisait pas au théologien qu'était avant
tout Jean Taincture. Il lui fallait encore consacrer, face au défi satanique, l'unicité absolue
de la puissance divine. Il consacre ainsi toute la seconde partie de son traité à démontrer
qu'une telle usurpation est impossible car le diable ne peut être tout à fait « semblable » à
Dieu. D'une certaine manière, la réflexion de Taincture cherche donc aussi à dissiper les
faux-semblants de la majesté diabolique tels que les enluminures précisément les mettent
en œuvre.
22 Tout en prenant acte de l'étendue des pouvoirs que la démonologie confère au diable, le
théologien s'applique surtout à en préciser les limites : si le diable peut déplacer des corps
dans l'espace, il ne peut agir sur le mouvement des étoiles ; si le diable peut, à la façon
d'un prestidigitateur,  faire  passer  un objet  pour  un autre,  il  ne  peut  en modifier  la
substance, c'est-à-dire la structure interne. De même encore, si le démon participe lui-
même activement à l'orgie sexuelle  qui  accompagne le  sabbat,  il  n'a  pourtant  pas la
capacité d'engendrer.  Le démon en est  donc très vite réduit,  selon Jean Taincture,  à
pallier ses propres insuffisances par les vertus de l'illusion.
23 Il est intéressant de voir que les enluminures elles-mêmes prennent en compte ces limites
ou, du moins, jouent avec elles. Cette étrange construction en trompe-l'œil donne ainsi
son  importance  à  des  écarts  de  détails.  Tels  des  signaux  d'alarme,  des  anomalies
réintroduisent dans l'image une monstruosité diabolique refoulée. À y regarder de plus
près, l'imitation de la figure christique reste imparfaite : les délicates touches de blanc
parfois apposées sur le corps du bouc ne peuvent dissimuler tout à fait la grisaille de son
pelage.
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24 Si  la  miniature de Bruxelles  va sans  doute le  plus  loin dans  la  provocation,  il  s'agit
toujours d'une opération parfaitement maîtrisée :  plusieurs indices attirent l'attention
sur le caractère fallacieux de la mise en scène. Il  y a bien sûr,  dans le ciel,  ces deux
démons servant de montures fantastiques aux sorciers. Il y a aussi, entre les pattes du
bouc,  cette  curieuse plante  aux feuilles  dentelées  qui  donne d'inquiétantes  racines  à
l'« arbre de vie » situé dans son prolongement vertical. Le choix des couleurs a peut-être
aussi son importance : dans le manuscrit de Bruxelles, la couleur utilisée pour peindre les
collines servant de toile de fond à la scène centrale de l'adoration du bouc résulte d'un
mélange insolite de jaune et de vert25. Il convient certes de rester extrêmement prudent
dans un domaine qui ne tolère aucun esprit systématique. Reste que cette combinaison
n'en produit pas moins un effet visuel surprenant qui n'est peut-être pas sans rapport
avec l'usage du vert et du jaune dans le langage des couleurs de l'époque. L'association de
ces deux tons n'est-elle pas en effet souvent porteuse, dans la symbolique médiévale des
couleurs, d'une idée de désordre ou de folie26 ? On peut également constater que si la
figure  monumentale  du  bouc,  les  quatre  pattes  solidement  posées  sur  le  sol,  imite
parfaitement la posture de l'Agneau mystique du retable de Gand, sa position (tête à
droite) est inversée par rapport à celle de l'animal christique. Autre détail significatif : les
trois enluminures relèguent les figures les plus insolites (démons hideux) ou les plus
controversées (sorcières chevauchant des balais) dans la zone céleste, là où précisément
le diable, selon Jean Taincture, fabrique à partir de la condensation de l'air ses « illusions
fantastiques ». Dans l'enluminure du manuscrit de Paris, le ciel fait d'ailleurs l'objet d'un
traitement singulier qui souligne l'opacité de la matière dans laquelle évoluent ces figures
monstrueuses : un filtre de grisaille, dont l'épaisseur est encore renforcée par des stries
dorées, atténue fortement l'éclat de la couleur bleue utilisée initialement pour peindre le
ciel.  Dans  le  coin  supérieur  gauche,  une  déchirure  dans  les  nuages  laisse  d'ailleurs
apparaître, outre le bleu d'origine, l'éclat lumineux de la lune. La représentation du ciel
semble  ainsi  faire  écho  aux  doctes  sentences  de  Jean  Taincture  relatives  aux
manipulations diaboliques des corps célestes : « les étoiles du firmament ne peuvent être
privées de leur belle lumière ». Cela dit, de « grosses nuées peuvent nous dissimuler la
clarté  de  leur  rayonnement »,  entrainant  dès  lors  une  « mutacion  es  étoilles  mais
seulement en l'air »27.
25 D'une manière générale, la vignette centrale de la page enluminée du manuscrit de Paris
se signale par la tonalité sombre de ses couleurs qui contraste fortement avec l'éclatant
coloris des marges. Elle partage, du reste, ce trait d'originalité avec la miniature ornant le
manuscrit de Bruxelles. Il faut savoir en effet que la critique hésite toujours, en dépit de
traits stylistiques concordants, à attribuer cette dernière miniature à l'atelier de Loyset
Liédet,  en raison – nous dit-on – d'un « coloris » excessivement « modéré »28.  On peut
certes trouver à cet affadissement des couleurs une explication de type « réaliste » en
arguant du caractère nocturne de la scène. On ne peut cependant s'empêcher de mettre
en rapport cette trouble opacité de la lumière entourant l'adoration du bouc avec l'usage
et la signification de la transparence dans la peinture religieuse de l'école du Nord. On se
plaît  ainsi  volontiers,  à propos du retable des frères Van Eyck,  à souligner la qualité
particulière, presque cristalline, de la lumière dans laquelle baigne la scène de l'adoration
de l'Agneau mystique.  À l'inverse,  il  est  permis de penser que l'épaisseur trouble de
l'atmosphère dans laquelle évoluent les sorcières signale aussi la présence du mal29.
26 Si des indices de ce type trahissent la nature aberrante des prétentions diaboliques, une
telle  image  n'en  garde  pas  moins  une  redoutable  efficacité  visuelle.  L'enluminure-
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frontispice  partage  avec  l'illusion diabolique  ce  pouvoir,  qui  est  celui  de  l'image,  de
donner force de présence à ce mystérieux et inquiétant « corps mystique » du diable...
27 C'est pourquoi, sans doute, une image aussi dérangeante ne peut guère se concevoir en
dehors de son environnement écrit  et savant.  La présence dans le Traité du crisme de
Vauderie d'une telle image du sabbat trouve sa légitimité dans son rapport étroit à un
texte qui en neutralise, pour une part, les charmes délétères. Ce contrôle du texte sur
l'image peut prendre un caractère immédiat, comme dans le manuscrit de Bruxelles, où l'
incipit, placée au bas de la page enluminée, vient clairement modifier et éclairer le sens
négatif  de  l'image :  « Par  l'envie  du dyable  la  mort  print  entrée  ou monde.  Et  ce  le
ensuivent ceulx qui tiennent son parti ».
28 Mais plus fondamentalement, cette représentation du sabbat n'est pas sans relation avec
toute la réflexion que Jean Taincture consacre, dans la seconde moitié de son traité, à la
dénonciation des malversations diaboliques. Dès l'introduction, l'auteur, en présentant le
projet de cette partie plus spéculative de son ouvrage, adressait ainsi une mise en garde à
ceux qui « s'arrestent es ymages et semblances des choses comme es vrayes choses »30.
 
Une riposte théologique
29 Compte tenu de la puissance suggestive de l'illusion, il était vital pour Jean Taincture de
briser le miroir des apparences. C'est donc par-delà le visible lui-même que le théologien
de  Tournai  s'emploie  à  découvrir  la  faille  cachée  susceptible  de  réduire  à  néant  les
prétentions du diable à se « rendre semblable » à Dieu, c'est-à-dire aussi à usurper la
place du Christ. Si Jean Taincture dénonce l'illusion fausse, c'est qu'elle enferme le regard
dans l'horizon du sensible en se substituant à la création divine.  Le rôle du discours
savant et démonologique est alors de dévoiler la logique usurpatrice du simulacre et de
manifester, par la force du savoir, la différence irréductible entre la pâle copie et son
modèle.
30 Toute la réflexion de Taincture s'organise autour de l'idée que seul le Christ, à travers le
mystère  de  l'Incarnation,  peut  prétendre  représenter  Dieu,  en  être  véritablement
l'image – étant entendu que pour la tradition théologique médiévale, il ne peut y avoir
d'image proprement dite que s'il existe entre la copie et son modèle un rapport d'origine,
ce que Thomas d'Aquin, à la suite d'Aristote, appelle également un lien de similitude31. Or,
la similitude,  bien au-delà de la simple ressemblance trait  pour trait,  implique,  entre
l'image  et  son  modèle,  une  identité  de  nature,  un  lien  d'ordre  généalogique.  À
l'insupportable prétention du diable d'égaler le Dieu souverain, Jean Taincture réplique
ainsi avec force, et en termes totalement thomistes, qu'il  faut que « le semblable soit
engendré  de  son  semblable »32.  On  comprend  peut-être  mieux  dès  lors  pourquoi  le
théologien de  Tournai,  fin  connaisseur  de  l'œuvre  de  Thomas  d'Aquin,  tenait  tant  à
rappeler que le démon ne pouvait rien créer ex nihilo, qu'il ne pouvait surtout forcer les
voies de l'engendrement pour donner la vie.
31 Dans cette perspective, la mise en scène du pseudo-corps mystique du diable n'est qu'une
parodie de la présence réelle où le démon échoue à reproduire le miracle eucharistique.
Disqualifiée  par  son déficit  de  chair  et  par  ses  propres  origines  créées,  la  puissance
diabolique ne peut ainsi aboutir, selon Taincture, qu'à une caricature imparfaite du corps
du Christ.  La puissance démoniaque, dans les limites que lui assigne le théologien, se
révèle incapable de dépasser le stade de l'image vide, du simulacre. L'illusion diabolique
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n'est qu'une figure creuse à laquelle manque fondamentalement la « substance de vie »33.
À la manière des figures cabalistiques tracées par les magiciens qui « ne sont d'aucunes
efficace à causer reaulx effects ne chose naturelle »34, l'illusion diabolique n'existe donc
que par son contour, que par les « traits de lignes » qui la circonscrivent. En démasquant
l'imposture diabolique, Jean Taincture en vient à rétablir, par delà les seules apparences
sensibles, les conditions légitimes d'avènement de la seule image de Dieu possible : celle
du Fils, image filiale du père, « engendré et non pas créé ».
32 Soustraire  le  domaine  de  la  vie  à  l'emprise  diabolique,  verrouiller  les  accès  à
l'engendrement et au processus généalogique de l'Incarnation seraient ainsi, pour Jean
Taincture, autant de moyens de protéger le corps du Christ, image du père, contre toutes
les manipulations subversives du diable. Y compris et peut-être surtout lorsque celles-ci
empruntent les séductions de l'art.
NOTES
1.   Paris, BnF, ms. 12476. L'explicit nous apprend, en effet, que le texte fut « escript ou cloistre de
l'église Nostre Dame d'Arras, en l'an de l'Incarnacion de Nostre Seigneur 1451 ». Sur ce manuscrit
et les conditions de sa réalisation, voir F. Avril, « Le Maître du Missel de Paul Beye », dans A. N
OTTER,  Fragments  d'une  splendeur.  Arras  à  la  fin  du  Moyen  Âge,  Tourcoing,  2000,  p. 49-53.  Ce
manuscrit a aussi la particularité de comporter, au fo 105vo, l'une des premières représentations
connues de sorcières montées sur des bâtons ou des balais. Voir l'étude très précise que leur
consacrent  M. OSTORERO et  J.-C.  S CHMITT,  « Le  balai  des  sorcières.  Note  sur  une  illustration
marginale du manuscrit Paris, BnF, ms. fr. 12476, fo 105vo », dans M. OSTORERO et alii, L'Imaginaire
du sabbat. Édition critique des textes les plus anciens (1430 ca-1440 ca), Lausanne, 1999, p. 501-508.
2.   Paris,  BnF,  ms.  fr.  961,  f o 1ro ;  Bruxelles,  Bibliothèque  royale,  ms.  11209,  fo 3ro ;  Oxford,
Bodleian Library, ms. Rawl. D. 410, fo 1ro. Elles font toutes trois l'objet d'une courte présentation
technique dans M. PREAUD, Les Sorcières, Paris, 1973, nos 87, 88, 89, p. 58-60. Voir également E. B
ALMAS, « Il traité de Vauderie di Johannes Tinctor », Protestantesimo, 1, 1979, p. 1-26.
3.   Voir G. DOGAER, Flemish miniature painting in the Fifteenth and Sixteenth centuries, Amsterdam,
1987,  p. 107-112.  Le manuscrit  de Bruxelles  figurait  déjà dans la  bibliothèque ducale en 1467
comme en témoigne l'inventaire dressé à cette date. Il s'agit probablement d'une œuvre conçue
pour le commerce et entrée dans les collections de Philippe le Bon par achat.
4.   Paris, BnF, ms. fr. 961. Cette copie fut réalisée à Bruges, vers 1470, pour le compte de Louis de
Bruges, seigneur de la Gruthuse. Elle contient une miniature attribuée à l'atelier de Philippe de
Mazerolles (fo 5ro). Voir J. B. B. VAN PRAET, Recherches sur Louis de Bruges, seigneur de la Gruuthuse,
suivies de la notice des manuscrits qui lui ont appartenu, et dont la plus grande partie se conserve à la
bibliothèque du roi, Paris, 1831, p. 122-123 ; et plus récemment, M. P. J. Martens dir., Lodewijk van
Gruuthuse. Mecenas en Europees diplomaat, ca 1427-1492, Bruges, 1992. Comme on l'a vu, un autre
exemplaire de luxe de ce traité est conservé à Oxford. D'origine indéterminée – bien qu'elle ne
puisse être que flamande – cette version est également incomplète. Elle ne comporte en effet ni
prologue ni index. Voir Catalogi codicum manuscriptorum Bibliotecae Bodleianae, V, 3, Oxford, 1893,
col. 298-299. Il est possible que ce texte soit parvenu outre-Manche par l'entremise de Louis de
Bruges. Ce grand officier de l'État bourguignon entretenait en effet des relations privilégiées avec
l'Angleterre :  il  y  effectua  notamment  plusieurs  missions  diplomatiques  pour  le  compte  de
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Philippe le Bon (1460-1461 et 1465-1467). Ayant fastueusement reçu à Bruges le roi Édouard IV,
lors  de  son  exil  forcé  sur  le  continent  en  1470,  ce  dernier  lui  témoigna  plus  tard  sa
reconnaissance en le faisant comte de Winchester (1472). Voir M. VALE, « An Anglo-Burgundian
nobleman and art patron : Louis de Bruges, Lord of la Gruthuyse and Earl of Winchester », dans
C. BARRON et N. SAUL dir., England and the Low Countries in the Late Middle Ages, New-York, 1995,
p. 115-131.
5.   Le traité de J. Taincture est désormais disponible dans une édition moderne grâce à E. VAN B
ALBERGHE et  F. DUVAL,  Jean  Tinctor,  Invectives  contre  la  secte  de  vauderie,  Tournai/Louvain-la-
Neuve, 1999. Toutes nos références renvoient au ms. fr. 961 de la BnF qui a servi de base à cette
édition.  Sur  le  texte  lui-même,  voir  également  E. VAN B ALBERGHE et  J.-F. G ILMONT,  « Les
Théologiens  et  la  Vauderie  au  XVe s. »,  Miscellanea  codicologica,  F.  Masai  dicata,  Gand,  1979,
p. 393-411 ;  F. DUVAL,  « Jean  Tinctor,  auteur  et  traducteur  des  Invectives  contre  la  secte  de
vauderie », Romania, t. 117, 1999, p. 186-217.
6.   Sur le parcours et l'œuvre universitaire de J. Taincture, voir M. GRABMANN, « Der Belgische
Thomist Johannes Tinctoris und die Enstehung des Kommentars zur Summa Theologiae des hl.
Thomas von Aquin », Studia mediaevalia in honorem RP Raymundi Joseph Martin OP, Bruges, 1948,
p. 409-436 ; repris avec additions dans Mittelalterliches Geistesleben, t. 3, 1956, p. 411-432.
7.   Sur la Vauderie d'Arras, voir l'ouvrage pionnier mais toujours indispensable d'A. DUVERGER, 
Le Premier Grand procès de sorcellerie aux Pays-Bas : la Vauderie dans les États de Philippe le Bon, Arras,
1885. Voir aussi G. A. SINGER, La Vauderie d'Arras 1459-1491 : an episode of witchcraft in later medieval
France, Diss. Univ. of Maryland, 1975 et plus récemment G. GONNET, « La Vauderie d'Arras », I
Valdesi e l'Europa, Collana della Società di Studi Valdesi, 9, Torre de Pelice, 1982, p. 99-113. Nous nous
permettons de renvoyer à notre thèse de doctorat, F. MERCIER, La Vauderie d'Arras (1459-1491) ou
l'émergence contrariée d'une nouvelle souveraineté autour des ducs Valois de Bourgogne (XVe s.), 3 vol.,
Université de Lyon II, 2001.
8.   La miniature ornant le manuscrit d'Oxford, d'une qualité picturale médiocre, souffre en effet
de la comparaison avec celles de Paris et Bruxelles. Voir O. PÄCHT, J. J. G. ALEXANDER, Illuminated
Manuscripts in the Bodleian Library Oxford, Oxford, 1966, t. 1, no 379, p. 29, pl. XXX.
9.   Dans la version latine du traité de Taincture, les occurrences précises du terme nefandum et
de ses dérivés se cristallisent notamment autour des turpitudes sexuelles contre-nature imputées
aux vaudois-sorciers mais aussi, et de manière plus importante encore, autour de la profanation
de  l'hostie  (voir  ms.  Bruxelles,  lat.  11449-51,  fos 36vo-37ro).  Le  « noyau  dur »  des activités
criminelles de la secte est même censuré dans le texte français comme pour mieux souligner le
poids de l'indicible. Sur les rapports étroits qui s'établissent à la fin du Moyen Âge entre la figure
de l'indicible et les crimes de lèse-majesté, voir J. CHIFFOLEAU, « Dire l'indicible : remarques sur
la catégorie du nefandum du XIIe au XIIIe s. », Annales ESC 45, mars-avril 1990, p. 289-324.
10.   J. Du CLERCQ, Mémoires, F. DE REIFFENBERG éd., Bruxelles, 1835-36, L. IV, chap. 4, p. 21.
11.   J. TAINCTURE, op. cit., fo 19ro : « ...vrayement cestui crime est souverainement mauvais (c'est
moi  qui  souligne)  qui  prent  son  commencement  en  apostasie  et  mespris  de  la  religion
crestienne ».
12.   J. C.  B AROJA,  Les  Sorcières  et  leur  monde,  (1961)  trad.  fr.,  Paris,  1972,  p. 109.  Robert
Muchembled rejoint ce jugement en notant, à propos de ces miniatures, que « l'ensemble n'est
pas réellement effrayant, plutôt curieux, anecdotique » ; R. MUCHEMBLED, Une histoire du diable,
XIIe-XXe s., Paris, 2000, p. 63.
13.   J.  B ASCHET,  « Inventivité  et  sérialité  des  images  médiévales.  Pour  une  approche
iconographique élargie », Annales HSS, janvier-février 1996, 1, p. 93-133, p. 104.
14.   Sur ce fameux retable, voir surtout E. Panofsky, Les Primitifs flamands, (1971), trad. fr., Paris,
1992, p. 373-435 et E. DHANENS, Van Eyck, Paris, 1980, p. 72-121.
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15.   Voir H. TOUBERT, « Les Représentations de l'Ecclesia dans l'art des Xe-XIIe s. », Un art dirigé.
Réforme grégorienne et iconographie, Paris, 1990, p. 37-67. Il se pourrait d'ailleurs que le retable de
Gand soit  né au départ d'une commande de l'évêque de Luxembourg désireux de célébrer la
résolution du Grand Schisme à travers une vision grandiose de l'unité de l'Église. Cette hypothèse
se trouve au centre de l'étude d'A. M. ARMAND, L'Agneau mystique. Ex voto national de la Belgique
chrétienne. « De la foi victorieuse ». Essai d'interprétation symbolique, Paris, 1961. Sur la complexité de
la genèse du retable, voir E. PANOFSKY, « L'Annonciation Friedsam et le problème du retable de
Gand », Peinture et dévotion en Europe du Nord à la fin du Moyen Âge, Paris, 1997, p. 29-46. Il est clair,
d'autre part, que le thème de l'Adoration de l'agneau, toujours étroitement lié à l'Apocalypse,
s'enracine dans une longue tradition iconographique remontant à l'époque paléochrétienne. Voir
à ce sujet F. NICOLASH, Das Lamm als Christussymbol, Vienne, 1963 et J. WIRTH, L'Image médiévale,
Paris, 1989, p. 146-152.
16.   Les Heures de Turin-Milan (détruites dans l'incendie de la Bibliothèque royale de Turin en
1904) comportaient effectivement deux séries de miniatures de caractère visiblement eyckien (il
s'agirait  d'œuvres  de  jeunesse).  L'une  d'elles  représentant  la  « Virgo  inter  virgines »  serait
directement issue de la « Cohorte des vierges adorant l'Agneau ».  Voir P. DURRIEU, Heures  de
Turin, Paris, 1902, pl. XXXVI et E. PANOFSKY, Les Primitifs flamands, op. cit., p. 411-416, fig. 304.
17.   Sur  les  valeurs  positives  de l'immobilité  dans l'image médiévale,  voir  J.-C.  SCHMITT,  La
Raison des gestes dans l'Occident médiéval, Paris, 1990, p. 28-31.
18.   Sur l'importance des jeux de regard entre les démons et les hommes, voir J. WIRTH, « La
Démonologie de Bosch », dans Diables et diableries. La représentation du diable dans la gravure des XVe
et XVIe s., Genève, 1976, p. 71-85.
19.   M. PRÉAUD, op. cit., p. 69.
20.   J. BASCHET, « Satan ou la majesté maléfique dans les miniatures à la fin du Moyen Âge », N.
NABERT dir., Le Mal et le diable. Leurs figures à la fin du Moyen Âge, Paris, 1996, p. 187-210. Voir plus
particulièrement p. 199.
21.   Apocalypse, XIII, 11-18.
22.   Apocalypse, XXII, 1-5.
23.   Sur la figure de la pierre comme élément caractéristique du « décor christique » dans la
peinture médiévale, voir G. DIDI-HUBERMAN, Fra Angelico. Dissemblance et figuration, Paris, 1990,
particulièrement p. 61-62.
24.   Dans le court prologue sur lequel  s'ouvre son traité,  Jean Taincture retrace en effet  les
circonstances  de  la  révolte  des  anges  rebelles  contre  Dieu.  À  l'origine  de  cette  révolte  se
trouverait la volonté de l'ange Lucifer de « se rendre semblable au prince souverain », op. cit., fo
 7vo.
25.   Ajoutons  ici  que  se  pose  un  problème  de  restitution  des  couleurs  originales  par  la
reproduction. En l'occurrence,  cette couleur spécifique passe assez mal à la reprographie qui
tend à l'éclaircir au profit du jaune.
26.   Voir M. PASTOUREAU, « Formes et couleurs du désordre : le jaune avec le vert », dans Figures
et couleurs. Études sur la symbolique et la sensibilité médiévales, Paris, 1996, p. 23-36.
27.   J. TAINCTURE, op. cit., fo 97vo.
28.   Pour  reprendre  l'expression  des  auteurs  du  catalogue  de  l'exposition  « organisée  à
l'occasion du 400e anniversaire de la fondation de la Bibliothèque royale de Philippe II, le 12 avril
1559 » et consacrée à la miniature flamande : « La miniature a été attribuée à Liédet, mais de
quelle période de sa production pourrait provenir un tableau d'un coloris si modéré ? ». Voir
L. M. J. Delaissé dir., La Miniature flamande. Le mécénat de Philippe le Bon, Bruxelles, 1959, notice no
 113, p. 110.
29.   L'opposition entre l'opacité trouble des illusions diaboliques et la clarté limpide des images
divines  se  trouve  déjà  dans  saint  Augustin,  De  civitate  Dei,  X,  12.  Sur  ce  point,  voir  J. Céard,
Un trompe-l'œil maléfique : l'image du sabbat dans les manuscrits enluminés d...
Médiévales, 44 | 2005
11
« Démons et merveilles dans la basse latinité : l'héritage de saint Augustin », Démons et merveilles
au Moyen Âge, Nice, 1990, p. 25-38, spécialement p. 33-36.
30.   J. TAINCTURE, op. cit., fo 18vo.
31.   Ce qui fera dire à Thomas d'Aquin « qu'un œuf ne peut être l'image d'un autre œuf », car il
ne  dérive  pas  de  lui.  Sur  cette  question  de  l'identité  de  nature  à  la  base  de  la  définition
théologique  de  l'image,  voir  A. BESANÇON,  L'Image  interdite,  une  histoire  intellectuelle  de
l'iconoclasme, Paris,  1994,  p. 224.  Sur la conception thomiste de l'image,  voir encore J. WIRTH,
« Structure et fonctions de l'image chez saint Thomas d'Aquin », L'Image, fonctions et usages des
images dans l'Occident médiéval, Cahiers du Léopard d'or, 5, Paris, 1996, p. 39-57.
32.   J.  TAINCTURE, op. cit.,  fo 98ro :  « Il  n'est,  dis-je, une espèce estre transmuée en autre. Car
comme selon les philosophes une chose ne puist estre faicte de chascune autre, mais faille que
par naturele transmutacion chascune chose se face de certaine et déterminée matière et que le
semblable soit engendré de son semblable ».
33.   J. TAINCTURE, op. cit., fos 100ro-101ro : « Une substance de tous poins séparée du corps et qui
est subsistante en la pureté immatérielle sans quelque deppendence de chose corporelle, comme
est l'angele,  ne puet vivifier substanciellement un corps.  Et comme la seconde et accidentele
perfection  présuppose  nécessairement  la  perfection  première  et  essencielle,  il  s'ensieult  que
opéracion de vie ne puet estre en ung corps sans la substance de vie. Et pourtant, les angeles ne
pevent  en corps  non vivifiés  exercer  opéracion de vie.  Ainsi  toutes  les  euvres  et  opéracions
semblans  estre  euvres  de  vie  qu'ils  font  es  corps  qu'ils  ont  prins,  ne  sont  pas  vrayes,  mais
seulement apparans ».
34.   J. TAINCTURE, op. cit., fo 84vo.
RÉSUMÉS
Les représentations figurées du sabbat des sorcières sont rares avant la fin du Moyen Âge. Trois
miniatures flamandes placées en frontispice de plusieurs manuscrits français enluminés du Traité
du  crisme  de  Vauderie du  théologien  Jean  Taincture  constituent  une  remarquable  exception.
Datées des années 1460-1470, elles donnent à voir une scène d'adoration du diable sous la forme
d'un bouc. Une interprétation hâtive en a fait l'expression exclusive de la luxure. Rapprochées du
thème iconographique de l'Agneau mystique, tel qu'il avait été élaboré par Van Eyck autour de
1430, et surtout du texte de J. Taincture, ces images prennent une nouvelle signification. À sa
manière, l'imagerie flamande du sabbat rend compte de ce que le crime de sorcellerie est devenu
au XVe siècle : une atteinte fondamentale à la toute-puissance divine.
Illustrated representations of the witches' sabbath are rare before the end of the Middle Ages.
Three Flemish miniatures forming the frontispiece of several French illustrated manuscripts of
the  Traité  de  crisme  de  Vauderie by  the  theologian  Jean  Taincture  constitute  a  remarkable
exception. Dating from 1460-1470, they show a scene of worship of the devil as Goat and have
been interpreted precipitately as purely an expression of lust. However, if these images are seen
in  the  context  of  the  iconographic  theme of  the Mystical  Lamb,  as  elaborated  by  Van Eyck
towards 1430, and more especially of the Jean Taincture's text, they assume a new meaning. In its
own way, the Flemish imagery of the witches' sabbath demonstrates what the crime of witchcraft
had become in the 15th century: a serious undermining of divine omnipotence.
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